**第一章：片场的羞辱**那是五年前的夏天，横店影视城的片场，烈日当空，空气中弥漫着尘土和化妆品的味道。我站在片场角落，手里拿着一台摄像机，正在拍摄花絮。我是剧组里的摄像助理，月薪八千，每天扛着沉重的设备，在烈日下跑来跑去，汗流浃背。"那个摄像，过来一下！"导演喊道。我立刻跑过去，"导演，您找我？""苏**要补拍几个镜头，你负责记录。"